Ήταν 20 Ιουλίου του 1974… Μας ξύπνησαν οι φωνές της γειτόνισσας…
“Πόλεμος! Πόλεμος”!
“Τον άντρα μου τον πήραν στην επιστράτευση”!
Ήταν 20 Ιουλίου… Του προφήτου Ηλιού… Όλο το χωριό ήταν μαζεμένο στην εκκλησία… Φωνές και κλάματα παντού… Όλο το χωριό ανάστατο…
“Πόλεμος”!
Το βράδυ δεν μπαίναμε στα σπίτια, κοιμόμασταν έξω στρωματσάδα… Όλο το χωριό θεοσκότεινο… Το ψυγείο σκεπασμένο με κουβέρτα, να μην φαίνεται το φωτάκι… Όλη τη μέρα την βγάζαμε στα χωράφια… Τ’ αεροπλάνα! Θε μου! Τι στριγκλιές! Τι βουητό! Τα παιδιά κλαίγανε συνέχεια!
“Άμα είναι να ζούμε έτσι καλύτερα να πεθάνουμε”!
“Ησυχάστε! Θα περάσει”!
“Ο γάμος ματαιώθηκε! Τον γαμπρό τον πήραν στην επιστράτευση”!
Μια καλαμαρού φώναζε απ’ το μπαλκόνι! “Γυρισε ο Καραμανλής! Έπεσε η χούντα”!
Ο θείος Κόκος μάς χαιρετούσε απ’ το φορτηγό που μετέφερε τους φαντάρους…
Λίγες μέρες μετά… Ο δεύτερος Αττίλας…! Τ’ αεροπλάνα! Πάλι τ’ αεροπλάνα! Βομβαρδισμοί! Να πιάνεται η ψυχή σου!
“Οι Τούρκοι! Έρχονται οι Τούρκοι”!
“Λίγα πράματα πάρτε! Για λίγο είναι! Θα ξαναγυρίσουμε”!
Μια κουβέρτα… Κάτι παστές σαρδέλες… Ένα όπλο δίχως σφαίρες…
“Να προσέχετε τον παπά! Είναι εοκαβίτης”!
“Πού πας; Έρχονται οι Τούρκοι”!
“Στην εκκλησία! Τα δισκοπότηρα! Μην τα μαγαρίσουν οι σκύλοι”!
“Τον παππού! Μην ξεχάσετε να πάρετε τον παππού”!
“Μην κλαίς! Μην φοβάσαι! Θα ξαναγυρίσουμε”!
“Όχι από ‘κει! Έρχονται οι Τούρκοι”!
“Γρήγορα! Δεν θα προλάβουμε”!
41 χρόνια μετά… Κάποιοι θυμούνται… Τον πόλεμο… Την προδοσία… Την γη μας! Τους ήρωες… Τους νεκρούς… Τους πρόσφυγες… Τους χιλιάδες αγνοουμένους… 41 χρόνια μετά… ΔΕΝ ΞΕΧΝΩ! Την σκλαβωμένη μου πατρίδα! Τα χώματα των πατέρων μου!
“Η εκδίκησή μας θα είναι το γέλιο των παιδιών μας” (Bobby Sands)
Άγγελος Δημητρίου
από το βιβλίο “Η ποιητική του Ανορθολογισμού”
περισσότερα
Επιχείρηση Βαλκυρία, ογδόντα χρόνια μετά
επιμέλεια κειμένου Ν. Αγαπηνός Πριν από ογδόντα χρόνια σχεδιάσθηκε η Επιχείρηση Βαλκυρία, η επίθεση στον Χίτλερ που θα μπορούσε να...
Oswald Spengler: είναι δυνατή η επίτευξη της παγκόσμιας ειρήνης;
Το ερώτημα για το αν είναι δυνατή ή όχι η επίτευξη παγκόσμιας ειρήνης, μπορεί να απαντηθεί μόνο από κάποιον γνώστη...
Κυκλοφόρησε το νέο 10ο τεύχος της Ανάκτησης!
Μπορεί ένας πίνακας να κρύβει πίσω του τρεις ιστορίες από τον πόλεμο, την ιατρική, την πολιτική και βέβαια την τέχνη;...
Ένα κείμενο απλό, αληθινό, που χρειάζεται σκέψη
του Gabriele Adinolfiμετάφραση: Κωνσταντίνος Μποβιάτσος Ας διδαχθούμε από το μάθημα των γαλλικών! Αντί να αφήνουμε τον εαυτό μας να κουνιέται...
Επιτέλους ακούσαμε το «Alexander the Great» στην Ελλάδα! (video)
Σε κάθε επίσκεψη των Iron Maiden στην χώρα μας «πάγιο αίτημα» του κόσμου ήταν να ακουσθεί το “Alexander the Great”...
Οι οπαδοί ενάντια στην κατοχή (video)
Τρεις μεγάλοι σύνδεσμοι οπαδών στην Κύπρο συμμετείχαν στις αντικατοχικές εκδηλώσεις με αφορμή την συμπλήρωση πενήντα ετών από την εισβολή των...